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[#2Thomas Stearns Eliot

Non sei né giovane né vecchio

Ma e come se dormissi dopo pranzo
Sognando di entrambe queste eta.

Eccomi, vecchio in un mese arido,

Mentre un ragazzo mi legge, aspettando la pioggia.
Non fui alle gole infuocate

Né combattei nella calda pioggia

Neé col ginocchio affondato dentro paludi salmastre
Combattei, agitando una daga, e morso dalle mosche.
La mia casa e una casa in rovina,

E I'ebreo si rannicchia al davanzale, il padrone,
Generato in qualche taverna d’Anversa,

A Bruxelles pieno di vesciche, a Londra cencioso e spiantato.
La capra a notte tossisce nel campo che sta dietro;
Rocce, muschio, gramigna, ferrivecchi, merde.

La donna tiene la cucina, fa il te,

Di sera sternuta, rovistando nello scolo che sgocciola.
lo un vecchio,

Una testa intronata fra spazi ventosi.

| segni sono presi per miracoli. « Vogliamo vedere un segno! »

La parola in una parola, incapace di dire una parola,

Fasciata di tenebra. Nell'adolescenza dell'anno

Venne Cristo la tigre

Nel maggio depravato, corniolo e castagno, albero di Giuda

In fiore, per essere mangiato, per essere spartito, per essere bevuto
Fra i bisbigli; da Mr. Silvero

Con mani carezzevoli, che a Limoges

Cammino tutta la notte nella stanza accanto;
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Da Hakagawa, che si inchinava fra i Tiziano;
Da Madame de Tornquist, che nella stanza buia
Spostava le candele, da Fraulein von Kulp
Che nel salone si volse, una mano alla porta. Spole vuote
Tessono il vento. lo non ho spettri,
Un vecchio in una casa con correnti d'aria
Sotto un gomitolo di vento.

Dopo una tale conoscenza, cos'e mai il perdono? Ora penso
Che la storia abbia molti passaggi nascosti, e corridoi tortuosi
E varchi, e che ci inganni con bisbiglianti ambizioni,

E che ci guidi con le vanita. Ora penso che dia

Quando la nostra attenzione é distratta,

E che quanto ci da lo dia con turbamenti

Cosi lusinghieri che il dato affama cio che si desidera. E ci da
Troppo tardi cio in cui piu non si crede, 0 se ancora

Ci crediamo, soltanto nel ricordo, come passioni riconsiderate.
E troppo presto da in deboli mani, cio che e pensato puo essere
Dispensato, finché il rifiuto propaga la paura. Penso

Che né paura né coraggio ci salvino. | vizi innaturali

Hanno per padre il nostro eroismo. Le virtu

Ci sono imposte dai nostri impudenti delitti.

Queste lacrime sono scosse dall'albero che arreca la collera.

La tigre balza nell'anno nuovo. Ci divora. Infine,

Penso che non giungemmo a conclusione, quando m'irrigidii

In una casa daffitto. Infine,

Penso d'averlo detto per un preciso scopo, e non perché costretto

Dalle blandizie dei demoni che guardano al passato.
Su questo, onestamente ti vorrei rispondere.

lo che ero presso al tuo cuore ne fui scacciato
Perdendo la bellezza nel terrore, il terrore nella ricerca.
Ho perduto la mia passione: perché dovrei conservarla
Se cio che si conserva si contamina?

Ho perduto la vista e 'odorato, I'udito, il gusto e il tatto:
Come li potro usare per esserti piu accanto?

Questi, con mille futili decisioni

Prolungano il profitto del loro gelido delirio,

Eccitano la membrana, quando il senso si e raffreddato,
Con salse pungenti, moltiplicano la varieta

In una desolazione di specchi. Cosa fara il ragno?
Sospendera le sue mosse, o indugera
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Il tonchio? da Bailhache, Fresca, Mrs. Cammel, roteavano
Oltre l'orbita dell'Orsa tremolante
In atomi infranti. Gabbiano controvento, negli stretti ventosi
Di Belle Isle, o rapido sull'Horn,
Piume bianche nella neve, i richiami del Golfo,
E un vecchio sospinto dagli Alisei In un angolo di sonno.

Padroni della casa,
| pensieri di un arido cervello in un‘arida stagione.
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